书籍简介
首章试读
第一章再见 林存是拖地的时候死的。 陈欣蝶站在殡仪馆的角落里，反复想着这件事。拖地。心脏病突发。两岁的女儿在旁边哭，等到邻居听见动静破门而入，人已经不行了。她记得林存高中的时候体育成绩很好，跑八百米从来都是前几名，谁能想到十年后会因为拖地死掉。 葬礼很简单。林存的丈夫抱着孩子站在最前面，孩子不知道发生了什么事，一直在闹。那个男人穿着一件洗得发白的黑色外套，肩膀微微缩着，像是不太习惯站在这么多人面前。陈欣蝶不认识他，林存结婚的时候没有请她，她们毕业之后就再也没有联系过。其实毕业那年她们还说好了要常聚，后来不知道怎么就散了。 班长也来了。班长瘦了很多，发际线往后退了一大截，穿着一身黑色的西装，看起来很正式。他看见陈欣蝶的时候愣了两秒，然后走过来握手，说好久不见。陈欣蝶说好久不见。两个人站在一起，把该走的流程走完，鞠躬，献花，跟家属握手说节哀。班长的动作很熟练，像是参加过很多次这样的场合。出来之后他说下午还有个会，得先走。陈欣蝶说好。班长走了两步又回过头来，犹豫了一下说，林存以前和你同桌是吧。陈欣蝶说是，坐了一年半。班长点点头，没再说什么，转身走了。 陈欣蝶没有立刻离开。她在墓园外面站了一会儿，然后折回去，站在林存的墓前发呆。墓碑上的照片是林存大学时候拍的，还留着齐刘海，笑起来有两个酒窝。陈欣蝶想，她们十七岁的时候，林存总说以后要开一家书店，书店里养一只猫，最好是橘猫，因为橘猫看起来脾气好。后来也不知道开没开成。 她正想着，听见身后有脚步声。 回头一看，一个穿着深灰色风衣的女人站在不远处，手里拿着一束白色的菊花。女人看见她也明显愣了一下，然后试探性地叫了一声：“陈欣蝶？” 陈欣蝶认出来了。是王慧珍。 “你也来了。”陈欣蝶说。 王慧珍走到墓前，把花放下，鞠了一躬。她的动作很轻很稳，跟高中时候叠被子一样，做什么都透着股认真劲儿。起身之后她看了看陈欣蝶，说：“我刚才在外面看见班长了，他说你还在里面。” “你没跟他一起走？”...